Decisi infine di trasferirmi a vivere a Santa Teresa Gallura.

Avevo vissuto il piccolo paese per anni, da turista, godendo del mare e delle spiagge, ma alla fine la grande città mi era diventata insopportabile, ed avevo deciso di acquistare un rifugio tutto mio vicino al mare; dopo qualche ricerca avevo scovato il nido perfetto! - affacciato al mare, con il vento pregno di salsedine che massaggia il viso e l'animo, il volo misterioso dei gabbiani che chissà dove vanno a dormire quando li vedo scomparire al tramonto, i bambini con le madri che giocano sulla spiaggia in primavera...

Quella casa aveva delle fondamenta molto antiche; l'agenzia immobiliare mi aveva accennato al fatto che era stata una delle più antiche costruzioni dell'allora piccolo villaggio di pescatori. Certo, nei secoli molte volte era stata rinnovata e ricostruita, sopra le primigenie e antiche originarie vestigia. Ma sentivo nelle ossa la sua storia, le traccie calde della vita che l'aveva abitata per tanto tempo, le moltitudini di anime che avevano intriso la materia dei muri di gioie e segreti. 

Anche a me spettava ora restaurare parte dell'abitazione, il tetto era gravemente compromesso e avevo contattato un'impresa edile di fiducia. 

Fu così che, un pomeriggio altrimenti assonnato e autunnale, il muratore venne a comunicarmi ciò che aveva appena scoperto: tra il soffitto e il tetto più esterno avevano individuato un'intercapedine di una certa grandezza, ciò che un tempo era stato un solaio, o qualcosa del genere. Questo piccolo loculo era quasi del tutto vuoto, tranne che per un baule consunto e marcescente, una volta composto di cuoio e stagno, ma che ora pareva più un'urna funebre in cartongesso. Mi consegnarono il reperto con una certa delicatezza, vedendolo si percepiva chiaramente la fragilità che il peso degli anni avevano inflitto a quel recipiente un tempo solido e sicuro. La sera, nel silenzio del mio studio, presi coraggio e provai a violarne il contenuto, nella speranza di non distruggere ciò che rimaneva dell'involto rattrappito; il coperchio mi rimase fra le mani, sradicato dal resto dello scrigno, e all'interno potei osservare un piccolo libro con la copertina in pelle, palesemente molto datato, con un laccio anch'esso sfaldato che lo richiudeve e ne teneva salde le pagine scollate. 

Subito non potetti resistere oltre alla curiosità di leggere ciò che mi si presentava davanti: la calligrafia minuta ed elegante, il lessico dialettale delle scritte vergate a mano mi trascinavano indietro nel tempo, una data a margine della copertina faceva risalire il testo ad almeno un secolo prima. Ci misi alcuni giorni ad avere conferma che si trattava propriamente di quel periodo, il mio vecchio professore di filologia seppe confermarmelo. Ancor di più ci volle per decifrare l'antica lingua, solo in parte confrontabile con il dialetto odierno. 

Era il resoconto di una storia certamente ancora più antica, poi trascritto da un individuo legato da parentela a quel lontano avo protagonista della vicenda. Alcune pagine erano talmente consumate da risultare illeggibili, ma con un po' di creatività e l'aiuto del mio professore filologo, riuscì forse a delineare un testo abbastanza simile all'originale.

Si narrava un un pescatore vissuto nel XVl secolo, il cui destino si era intrecciato con quello di marinai inglesi giunti nella piccola e remota località di Santa Teresa.

Gli inglesi si erano rivolti ai pochi e sparuti abitanti del borgo sul mare in cerca di aiuto per recuperare reperti subacquei nelle Bocche di Bonifacio, e avevano portato con sé uno studioso loro conterraneo che sembrava possedere istruzioni precise su dove cercare; al pescatore era rimasto particolarmente impresso questo sapiente, lo descriveva come altero e nobile, gli occhi profondi ed astuti, sormontati da una folta capigliatura castana e, a coprirgli gli aristocratici connotati del viso, baffi e pizzetto come usavano i ricchi signori del tempo. Spesso lo osservava indossare uno strano copricapo che non aveva mai visto in terra sarda, una sorta di tuba nera. Questi stranieri avevano scoperto oggetti strani, ripescati dal fondale marino e custoditi gelosamente nella stanza del loro capitano.

Ma la storia prendeva successivamente una piega sinistra, quando una furiosa tempesta si abbatté sull'imbarcazione inglese, costringendola al naufragio. Gli uomini sopravvissero, ma il loro prezioso carico fu perduto, e gli inglesi partirono sconfitti da Santa Teresa senza aver ottenuto ciò che cercavano.

Il pescatore autoctono, nei giorni successivi al naufragio e con una conoscenza profonda delle correnti marine locali, sapeva che spesso il mare restituiva ciò che aveva preso in determinate piccole cale isolate, dove andavano a convogliare i flutti ondosi. Qui trovò frammenti di legno e oggetti di poco interesse, ma fu lì, in mezzo a tanti oggetti privi di valore, che fece una scoperta che lo scosse profondamente: un oggetto strano, realizzato in un materiale sconosciuto, che sembrava provenire da un mondo diverso da ogni cosa avesse mai visto. L’oggetto aveva tutta l’aria di essere cavo all’interno ma nessuno, della famiglia, in passato e nemmeno successivamente, riuscì a trovare un meccanismo di apertura. Uno strano ed indecifrabile simbolo era raffigurato sopra. Inoltre, entrò in possesso di un frammento del diario di bordo, stilato di propria mano dal sapiente signorotto inglese che tanto aveva stimolato la sua immaginazione per i suoi modi e atteggiamenti alteri ed elitari - quel foglio era ora nelle mie mani, sopravvissuto protetto dal libro sotto il tetto - qui una scansione fatta da me medesimo. 

Il marinaio decise di conservare questo oggetto e lo nascose gelosamente nella sua casa. Nel corso dei secoli, la storia passò oralmente di generazione in generazione, insieme all'oggetto. L'ultimo discendente, irrequieto per questa reliquia misteriosa, e forse anche perché aveva intuito più di ciò che nessuno dei suoi avi avesse mai fatto, decise di liberarsene. Da quel momento, l'oggetto scomparve nel nulla, come se il tempo stesso lo avesse inghiottito. Riesco solo ad immmaigne quale fu infine l'ultimo gesto di questo discendente: trascrivere la bizzarra leggenda di famiglia e conservarla, per poi dimenticarla, nel soffitto di casa. 

Ora la leggenda si era destata dalla sua tomba murale per offrirsi a me, ultimo capitolo di una storia molto lontana. Ho la limpida sensazione che tra le pagine di quel diario vi sia la soluzione ad un enigma smarrito di ogni memoria. Non so darmi pace: sapreste aiutarmi a risolverlo?

 ENGLISH 

I finally decided to move to live in Santa Teresa Gallura.

I had lived in the small town for years, as a tourist, enjoying the sea and the beaches, but in the end the big city had become unbearable for me, and I had decided to buy a refuge of my own near the sea; after some research I had found the perfect nest! - overlooking the sea, with the wind full of salt that massages the face and soul, the mysterious flight of the seagulls who knows where they go to sleep when I see them disappear at sunset, the children with their mothers playing on the beach in spring. ..

That house had very old foundations; the real estate agency had mentioned to me that it was one of the oldest buildings in the then small fishing village. Of course, over the centuries it had been renovated and rebuilt many times, over the original and ancient ruins. But I felt its history in my bones, the warm traces of the life that had inhabited it for so long, the multitudes of souls that had imbued the material of the walls with joys and secrets.

I too now had to restore part of the house, the roof was seriously compromised and I had contacted a trusted construction company.

So it was that, on an otherwise sleepy and autumnal afternoon, the bricklayer came to tell me what he had just discovered: between the ceiling and the outermost roof they had identified a space of a certain size, what had once been an attic, or something like that. This small niche was almost completely empty, except for a worn and rotting chest, once made of leather and tin, but which now looked more like a plasterboard funeral urn. They handed me the find with a certain delicacy, seeing it you could clearly perceive the fragility that the weight of the years had inflicted on that once solid and safe container. In the evening, in the silence of my study, I took courage and tried to violate its contents, in the hope of not destroying what remained of the shriveled package; the lid remained in my hands, uprooted from the rest of the casket, and inside I could observe a small book with a leather cover, clearly very dated, with a lace also falling apart that closed it and held the detached pages in place. .

I immediately couldn't resist the curiosity to read what was in front of me: the tiny and elegant calligraphy, the dialect lexicon of the handwritten writings dragged me back in time, a date on the margin of the cover dated the text back to at least a century Before. It took me a few days to confirm that it was indeed that period, my old philology professor was able to confirm it for me. It took even longer to decipher the ancient language, which was only partially comparable with today's dialect. It was the account of a story that was certainly even older, then transcribed by an individual linked by kinship to that distant ancestor who was the protagonist of the story. Some pages were so worn as to be illegible, but with a little creativity and the help of my philologist professor, he perhaps managed to outline a text quite similar to the original.

It was told of a fisherman who lived in the 17th century, whose fate was intertwined with that of English sailors who arrived in the small and remote town of Santa Teresa.

The English had turned to the few and sparse inhabitants of the seaside village for help in recovering underwater finds in the Straits of Bonifacio, and had brought with them a scholar from their countryman who seemed to have precise instructions on where to look; This wise man was particularly impressed by the fisherman, he described him as haughty and noble, with deep and astute eyes, topped by thick brown hair and, to cover the aristocratic features of his face, a mustache and goatee as used by the rich lords of the time. He often observed him wearing a strange hat that he had never seen in Sardinia, a sort of black top hat. These foreigners had discovered strange objects, fished out of the seabed and jealously guarded in their captain's room.

But the story later took a sinister turn, when a furious storm hit the English vessel, forcing it to shipwreck. The men survived, but their precious cargo was lost, and the English left Santa Teresa defeated without having obtained what they were looking for.

The native fisherman, in the days following the shipwreck and with a profound knowledge of the local sea currents, knew that the sea often returned what it had taken in certain small isolated coves, where the waves were channeled. Here, he found fragments of wood and objects of little interest, but it was there, among so many worthless objects, that he made a discovery that shook him profoundly. He found a strange object, made of an unknown material, appearing to come from a world unlike anything he had ever seen. The object had every appearance of being hollow inside, but none of the family, in the past or even subsequently, was able to find an opening mechanism. A strange and indecipherable symbol was depicted above. Furthermore, he came into possession of a fragment of the ship's log, written by the wise English gentleman who had stimulated his imagination so much with his haughty and elitist ways and attitudes - among the pages of the book that I held in my hands this sheet it was still well preserved, here is a scan made by myself.

The sailor decided to keep this object and jealously hid it in his home. Over the centuries, the story was passed orally from generation to generation, along with the object. The last descendant, restless about this mysterious relic and the history that surrounded his family, and perhaps also because he had intuited more than any of his ancestors had ever done, decided to get rid of it. From that moment, the object disappeared into thin air, as if time itself had swallowed it. I can only imagine what this descendant's last gesture was: writing down the bizarre family legend and keeping it, then forgetting it, on the ceiling of the house.

Now the legend had awakened from its wall tomb to offer itself to me, the last chapter of a very distant story. I have the clear feeling that within the pages of that diary lies the solution to a lost enigma of every memory. I can't give myself peace: could you help me solve it?