Tämä kylä katoaa
1.
Tämä kylä katoaa samalla tavalla
kuin syntyikin. Virta tuo lastun,
miehet lähtevät hampaitaan kiristellen.
Eivät palaa.
2.
Lauantaina kylä vielä on ja savuaa,
kuuntelee puisin korvin
veden äksiisiä kuumilla kivillä.
Mutta tytöt ovat jo saunaneteisessä,
kiertävät papiljoteille
hiustensa laonneen pellon, hyräilevät
》Toivottujen》mukana ja tarkastelevat
mustuneista käsipeileistä
päivetyksen rajaa.
Lauantaina kylä vielä on ja savuaa,
mutta metsä on valmis, valmis
painamaan sammaleisen kämmenensä
sen punamultaiselle suulle.
3.
Sunnuntaina on hiljaista. Kävelet
polkua joka kerran oli tie.
Kilometripylväissä matkojen määrät
tuumaa syvällä graniitissa:
liian monta kilometriä minne tahansa.
Sunnuntaina on hiljaista kuin
Holtin- Erkin-Maijan tuvalla:
Kuusen oksaan on heitetty
polkupyörän sisäkumi.
Rikotussa ikkunassa särkynyt ruukku,
kivettynyt pelakuu.
Vanhat kalenterinlehdet tuulen selattavana:
kun vuosi 1939 loppuu alkaa 1938.
Kävelet polkua joka kerran oli tie
hylätyn asumuksen ohi.
- Arto Melleri
Mysteeritehtävä
KENEN KIRJOITTAMA RUNO?
